林顿先生说：“过去半个世纪，战术研究和实践在统计代替专业、猜测代替思考、数据代替逻辑、现象成为标准的道路上越走越远。而这不是我的道路。战术是博弈，是预测，可能是任何东西，但绝不是历史回顾。”
　　“人难以斩断和过去的联系，也难以不受过去的影响。尽管这是个努力的目标，但始终不可能把自己拎起来。”
　　“所以失败。”他们走过藏书区，林顿先生抽出一根烟，夹在指间摩挲，没有点燃，“我任教37年以来，教过14926个学生，记住过他们的名字。其中听过我一次课的有13617个，跟我上课超过一个月的，譬如你这种，是剩下